Aveva 19 anni. È morto dopo essersi sentito male mentre raccoglieva pomodori in un campo. Era quasi sera, ma il termometro segnava ancora 37 gradi. I soccorsi, il trasporto in ospedale, i tentativi dei medici. Poi il decesso.
Le indagini stabiliranno le cause della morte e chiariranno se il caldo abbia avuto un ruolo determinante. C’è però un elemento che non cambierà: quel ragazzo è morto mentre lavorava.
Non conosciamo il suo volto e nemmeno il suo nome. Sappiamo soltanto che era un giovane bracciante, uno dei tanti che anche d’estate trascorrono intere giornate nei campi, spesso nelle ore più difficili, per garantire una filiera agricola che raramente mostra il volto di chi la rende possibile.
È una notizia che non sorprende più ed è proprio questo l’aspetto più inquietante.
Ogni estate il dibattito si ripete identico. Arrivano le ondate di calore, si moltiplicano gli avvisi, le ordinanze regionali, le raccomandazioni per limitare il lavoro nelle ore di maggiore esposizione. Poi, puntale, giunge una nuova tragedia, si apre il confronto sulle responsabilità e, nel giro di pochi giorni, tutto torna come prima, fino al caso successivo, come se la morte precedente non avesse abbastanza peso e non fosse mai esistita.
Dietro ogni cassetta di pomodori, dietro ogni raccolto che raggiunge i mercati e i supermercati, c’è il lavoro di migliaia di persone che restano invisibili e destinati a diventare una notizia solo quando accade qualcosa di irreparabile e spesso, anche allora, la loro storia si riduce a poche righe: l’età, il luogo, un malore, un decesso.
Non si tratta di un episodio isolato. Dal 14 giugno sono almeno sedici i lavoratori agricoli morti in Italia. Cinque di loro sono stati colpiti da malori durante giornate caratterizzate da temperature estreme.
Quell'”almeno” merita attenzione. Il dato riguarda esclusivamente i casi accertati e denunciati, ma una parte del lavoro agricolo continua a svolgersi in un’area opaca, dove il caporalato e lo sfruttamento non sono soltanto reati da perseguire, ma condizioni che rendono molti lavoratori invisibili anche quando subiscono abusi o perdono la vita. Chi vive nell’irregolarità spesso teme di denunciare, di perdere il lavoro o di esporsi a ulteriori ricatti. È una realtà che rende difficile misurare con precisione la portata del fenomeno.
La morte di un bracciante, giovanissimo, di appena 19 anni, non può essere archiviata soltanto come un fatto di cronaca, ma racconta anche e soprattutto un sistema in cui il lavoro agricolo continua a essere uno dei settori più esposti alla precarietà, alle condizioni climatiche estreme e, in molti casi, allo sfruttamento.
Le responsabilità individuali saranno accertate da chi indaga, ma esiste anche una responsabilità collettiva: quella di accettare che, estate dopo estate, la morte di chi lavora nei campi diventi parte del paesaggio informativo, destinata a scomparire nel giro di poche ore.
Se queste tragedie continuano a essere percepite come inevitabili, il rischio è che a diventare normale non sia il caldo estremo, ma l’indifferenza.
